• Если мне это нравится, значит, это мое.

• Если это у меня во рту, значит, это мое.

• Если я могу отобрать это у тебя, значит, это мое.

• Если это недавно было у меня, значит, это мое.

• Если я что-то разгрызу, все образовавшиеся куски мои.

• Если я увидел это первым, значит, это мое.

• Если ты играешь с чем-то и кладешь это на пол, оно автоматически становится моим.

• Если вещь сломана, значит, она твоя.

В 2004 году будущее сенбернаров выглядело очень неопределенным, так как монахи объявили, что больше не могут позволить себе тратить деньги на собак. Но 33 близлежащие деревни объединились и создали фонд помощи для сбора необходимых средств. Одну собаку из питомника всегда зовут Барри в честь героического предка, поэтому, продолжая традиции, фонд тоже был назван этим именем.

В 1925 году доставка вакцины в американский город Ном на Аляске, или, как еще часто называют это событие, «Великая гонка милосердия», была актом огромного мужества и отваги как людей, так и участвовавших в ней собак. Услуги 20 людей и около 150 ездовых собак потребовались, когда в удаленном городе Ном, расположенном на Аляске, разразилась эпидемия дифтерии. Скованный льдами, не имеющий аэропланов, способных летать в сильный холод, расположенный в 650 километрах от ближайшей железнодорожной станции, город, казалось, был обречен. Единственной надеждой оставались собаки, которые могли доставить необходимую вакцину из Ненана. Если бы животные не справились, всех людей в Номе и его окрестностях ждала гибель.

Первая собачья упряжка под управлением «дикого Билла» Шеннона выехала из Ненана, когда температура воздуха достигала — 45 °С. В пути Билл обморозился, и когда он прибыл в Толовану, расположенную в 80 километрах от точки старта, часть его лица почернела, а три из четырех собак из упряжки умерли от переохлаждения. Когда в путь отправилась вторая упряжка под управлением Эдгара Кэлландса, условия лучше не стали, и когда он добрался до Хот-Спрингса, его руки пришлось поливать горячей водой, чтобы оторвать от них вожжи для управления санями, которые примерзли к коже. Но отчаянная гонка, неравная битва с погодой и временем продолжалась. Когда от мороза погибли две ведущие собаки Чарли Эванса, он сам впрягся вместо них. Гонанген не пробился сквозь пургу. Упряжка Иванова едва успела стартовать, как столкнулась с северным оленем. Ольсена сдуло с саней ветром, а затем он обморозил в нескольких местах руки, пока надевал теплую одежду на своих собак.

Сеппала и его собака Того проделали самый длинный и опасный путь — 140 километров, почти в два раза больше, чем все остальные команды. Но, несмотря на пережитую бурю и температуру воздуха, которая достигала — 65 °С, Сеппала успешно добрался до цели. Последним стартовал Каасен, который тоже столкнулся с множеством проблем. Видимость была такой низкой, что временами он даже не мог видеть самых близких к саням собак. Но его ведущая собака Бальто уверенно вела сани верным курсом. Самый драматичный момент случился, когда сильный порыв ветра перевернул сани, и контейнер с драгоценной сывороткой выпал из них. Каасен стал искать его в снегу голыми руками, чтобы лучше нащупать. В итоге он отморозил руки в нескольких местах.

В результате вакцина прибыла в Ном в 5.30 утра, и при этом ни одна ампула не разбилась, несмотря на то, что совершила путешествие почти в 1 000 километров, находясь и день и ночь в экстремальных условиях низких температур и постоянных снежных бурь. Для того чтобы доставить вакцину к месту назначения, потребовалось 127,5 часа. Это считается рекордом, и когда гонку повторили в 1975 году, она заняла на шесть дней больше.

Благодаря «Гонке милосердия» Каасен и Бальто стали знаменитостями, много путешествовали и даже снялись в фильме. Но позднее Каасен продал своих собак странствующему цирку, где животные провели два года в ужасающих условиях, пока их не увидел Джордж Кимбл, организовавший кампанию по сбору средств для их освобождения. Он собрал 2 000 долларов, выкупил животных и передал их Кливлендскому зоопарку. Бальто скончался в 1933 году — его усыпили из-за престарелого возраста. Сеппала всюду демонстрировал своих собак, а Того получил золотую медаль от Руаля Амундсена. Его хозяин часто повторял, что многие подвиги собаки были ошибочно приписываемый Бальто, и очень сокрушался, что Того не получил в полной мере того, что заслужил.

Втягивающийся поводок был придуман Манфредом Богданом из Германии около 30 лет назад. Такие поводки снабжены пружиной, которая контролирует длину поводка. Когда собака отходит от вас, поводок становится длиннее, а когда собака возвращается, поводок втягивается обратно в корпус. Система тормоза позволяет не дать собаке уйти слишком далеко или закрепить поводок на необходимую длину. Такие поводки могут быть полезны при отработке упражнений «Рядом» и «Апорт», а также если вы не можете позволить собаке бегать без поводка, но хотите предоставить ей большую свободу движения, чем это возможно с традиционным поводком.

Когда в 1942 году в США была создана программа «Армейская собака», Джеймс Остин предложил создать «Фонд армейской собаки», чтобы помочь собрать деньги для организации «Собаки-защитники», которую попросили поучаствовать в наборе 40 000 собак. Остин начал с того, что разослал хозяевам собак письма с предложением различных «званий» для их питомцев в обмен на денежное пожертвование. За один доллар можно было сделать своего любимца рядовым, а за сто долларов повысить его до генерала или адмирала. Таким способом было подписано 112 собак, причем 54 из них стали генералами. Собака Остина по кличке Сэддлер была объявлена генералом и командиром вербовки других собак.

«Фонд армейской собаки» предложил сертификат, подтверждающий звание, наклейку на окно и жетон на ошейник каждому, кто сделает пожертвование. Собака президента Франклина Д. Рузвельта по кличке Фала была зачислена одной из первых и получила звание «почетный рядовой». Примеру президента быстро последовали владельцы собак со всех концов страны. За 14 месяцев звания получили 25 000 собак, а их хозяева сделали пожертвований на общую сумму в сумму 75 000 долларов.

Название «сенбернар» долгое время ассоциировалось лишь с гостиницей на изолированном горном перевале в Альпах. Гостиница была основа в 1049 году и названа в честь святого Бернарда. Первые сообщения о собаках, спасающих путников, накрытых снежными лавинами, или отыскивающих их тела, относятся к 1750 году. Подсчитано, что с тех пор эти собаки спасли более 2 000 жизней. Из всех сенбернаров, пожалуй, наиболее известен Барри, который спас 40 человек. Легенда гласит, что сорок первым человеком, которому Барри попытался помочь, был солдат, который по ошибке решил, что животное его атакует, и заколол собаку штыком. К счастью, это неправда. В 1812 году Барри был отвезен монахом в Берн, где счастливо провел остаток дней и скончался в возрасте 14 лет.



* «Лаять не на то дерево» — английское выражение, означающее «пойти по ложному следу», ошибиться. — Прим. пер.

Когда кот женщины-инвалида свалил свечу и устроил пожар, специально обученная собака-помощник не запаниковала, а спокойно начала действовать. Она принесла хозяйке ее протез и подала телефон, чтобы та позвонила в службу спасения. Затем собака вывела женщину на улицу. Убедившись, что хозяйка в безопасности, она вернулась, чтобы попытаться спасти кота. К несчастью, ей это не удалось: они оба погибли.

Когда солнечным утром Майкл Бош сел за руль автомобиля и взял с собой своего кокер-спаниеля по кличке Медок, он даже представить не мог, что следующие несколько часов станут настоящей трагедией и он будет обязан жизнью своему пассажиру. Яркий луч солнца на мгновение ослепил Майкла, но этого хватило, чтобы он не справился с управлением, и машина свалилась в ущелье. За время падения автомобиль пять раз перевернулся и упал вверх дном с высоты 15 метров. Майкл, переживший два месяца назад сердечный приступ, восемь часов провисел вниз головой, зацепившись за дерево, которое пробило машину насквозь и придавило водителю ноги.

В таком пустынном месте шансы на помощь были минимальны. Единственной надеждой Боша был Медок. Поняв, что другого выбора у него нет, Майкл расширил дыру в разбитом ветровом стекле, через которую собака выбралась на свободу и отправилась на поиски какой-либо помощи. Медок пробрался через густые заросли ежевики, прошел по лесу почти километр и наконец добрался до дома Робина Аллена. Он скулил и царапал человека лапой, пока наконец ему не удалось добиться, чтобы Робин пошел за ним.

К тому времени, когда человек и собака добрались до автомобиля Боша, водитель был уже в таком тяжелом состоянии, что любое промедление могло быть фатальным. Примечательным в этой истории является тот факт, что Медку было на тот момент лишь пять месяцев, он был еще щенком и появился в доме Боша из собачьего приюта всего за две недели до катастрофы. Поведение Медка было по достоинству оценено, и он получил звание «Собака из приюта 2006 года».

Высшей наградой для собаки за проявленную храбрость в ходе военного конфликта является медаль Дикин, учрежденная Марией Дикин, основательницей «Народной ветеринарной амбулатории». Вручение медали является признанием выдающегося мужества и храбрости, проявленных животными, помогающими вооруженным силам или силам гражданской обороны в любой стране мира. Медаль является аналогом человеческой награды «Крест Виктории».

Медаль вручалась 62 раза; первые 54 медали были вручены между 1943 и 1949 годами, и 14 из них были вручены собакам. В октябре 2000 года собака из Канады по кличке Гандер была посмертно награждена медалью, после чего награду получили еще пять собак. Три из них были награждены за преданность делу и спасение жизней после террористической атаки на Нью-Йорк и Вашингтон, а другие две — за храбрость, проявленную в ходе военных конфликтов в Косово и Ираке. Две последние награды были вручены Сэди, собаке-саперу, за ее отвагу, проявленную во время службы в Афганистане, и посмертно Лаки, полицейской ищейке, и трем другим собакам: Бобби, Джасперу и Лэсси, служившим в Малайзии в период с 1949 по 1952 годы.

Первой медаль Дикин получил Роб, черно-белый колли, армейская собака, числившаяся под номером 471/322. За время Второй мировой войны Роб совершил свыше двадцати прыжков с парашютом как в Северной Африке, так и в Италии. Хотя существуют некоторые сомнения, действительно ли он совершал все те подвиги, что ему приписывают. Предполагают, что они могли быть сфабрикованы командиром Роба, который так сильно полюбил собаку, что мог пойти на это, чтобы оставить собаку при себе, когда получил письмо от семьи, отдавшей собаку армии. В этом письме хозяева интересовались, могут ли они получить Роба назад, раз он больше не воюет. Были подвиги этой собаки вымышлены или нет, сегодня точно неизвестно никому. Но то, что Роб действительно дрессировался на роль собаки-парашютиста, не оставляет сомнения. Да и многие другие собаки, имена которых сегодня совершенно забыты, тоже не раз прыгали с парашютом.

Когда одиннадцатилетний Авраам Линкольн наткнулся на израненную бело-коричневую собаку, он назвал ее Медок и ухаживал за ней, пока она не выздоровела. Вскоре ребенок и собака стали близкими друзьями. Некоторое время спустя будущий президент США провалился в глубокую подземную нору, когда изучал систему пещер. Сам выбраться из ямы Линкольн не мог, но его спас проходивший мимо фермер, услышавший неистовый собачий лай.